第(3/3)页

    空气静了几秒。

    林长江忽然起身走到窗前，背对着他说：“这些话，往后都烂在肚子里。

    柬埔寨那边……我去上面探探口风。”

    脚步声重新回到桌边时，何雨注已经站了起来。

    这算是试探出结果了——若这条路走不通，他兜里还揣着梁助理和方组长的名字。

    只是后者那张牌，不到万不得已不能亮。

    城里还没开始吃大锅饭，但公社那边已经起了灶火。

    这不过是序幕，何雨注心里清楚，往后还有好些年要熬。

    林长江的回音来得比他预想的快。

    三天后的傍晚，一份盖着红戳的通知摆在了他桌上——下个月有个考察团要往南边走，名单里添了他的名字。

    “家里安顿好。”

    林长江特意送到走廊上，声音贴着墙根飘过来，“出去后每一步都得按规矩走。

    擅自行动的话，处分通知会比你先到家。”

    材料准备到第五天，陈兰香推开了他房间的门。

    她站在门口看了很久，看他将证件按顺序排进牛皮纸袋，看他反复检查印章的清晰度。

    这种有条不紊的忙碌她太熟悉了——前两次儿子跨出国门前，屋里就是这种气氛。

    夜里炖汤的火熄了之后，她留住了正要上楼的何雨注。

    “又要走了？”

    “嗯。”

    “往哪个方向？”

    “南边。”

    陈兰香肩膀松了下来。

    不是北边就好。

    “出国？”

    “跟着队伍走，我只是个随行人员。”

    汤勺在锅里刮出刺耳的声响。”听说南边不太平，不比毛熊那边规矩。

    你警醒着点。”

    “知道。”

    何雨注笑了笑，“您儿子是枪林弹雨里爬回来的。”

    “正因为爬回来过才得多想！”

    陈兰香突然拔高了声音，“队伍里都是文职，真遇上事，冲在前头的能是谁？”

    何雨注噎住了。

    他忽然明白了林长江为什么能这么快弄到名额——考察团需要能应付突发状况的人。

    这个认知让胃里沉了沉。

    幸好这只是个探路的低规格团队。

    若真是重要使团，他恐怕就成了移动的盾牌。

    “平常那股机灵劲都跑哪儿去了？”

    陈兰香把抹布摔在灶台上，“总之别犯浑，听见没？”

    周末的公园飘着柳絮。

    何雨注带着小满划了船，烤鸭的油渍沾了她满手，电影院黑暗里爆米花的甜腻气味久久不散。

    一整天，姑娘的眼睛都弯成月牙。

    直到自行车拐进那条僻静的小路。

    车轮刹住时，小满还哼着电影里的调子。

    何雨注单脚撑地，听见自己的声音干巴巴的：“过几天……我得出一趟远门。”

    歌声断了。

    小满攥着自行车后座的铁架，指节泛白。

    她白天还偷偷想过，今天太阳是不是打西边出来了。

    现在才嚼出这甜味里的告别意味。

    “去多久？”

    “现在说，你还有心思玩吗？”

    何雨注别开脸，“一两个月吧。”

    风卷起地上的落叶。

    忽然有重量撞进怀里，带着温热的潮湿透过衬衫渗到皮肤上。

    何雨注的手悬在半空，最终轻轻落在她发顶。

    “会小心的。”

    他说，“这次应该不会太久。”

    “我等你。”

    话音落进夜色里。

    　　


    第(3/3)页